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＜講演＞山上国際学寮

母と歩いた広島

� 片田　靖子

私は 5 歳の時、母と東京から母の実家九州天草に行く途中、広島で被爆しました。
8 月 7 日に広島に入っているので、入市被爆者になります。2 歳の弟も一緒で、母
は妊婦でした。市内を歩いた時のことを母は手記に書いていました。

母（江口ヒデ）の手記より
市内に入っていくにつれ、あちらに一塊、こちらに一塊、死んでいる人、
半分死にかかっている人、すっかり焼けてしまった黒焦げの死体など、も
うそれはこの世の地獄としかいいようのない有様に、あまりのむごさに目
を覆いたくなるような状態だった。もうあと何時間も生きていられない人
だろうか「苦しい、痛い痛い、兵隊さん水をください、水を、水を…」と
言う人。「お母さん、お母さん」とよんでいる若い女の人。焼けただれた電
車の中も死体でいっぱい、鮮紅色で全裸のままで息絶えている人。防火用
水の水そうの中に首を突っ込んで、上半身は水の中にそのまま残り下半身
はすでに真っ黒な木炭状のまま焼け焦げて死んでいる人。私は当時を思い
出すと、あまりのむごさに今でもペンを持つ手がふるえてくる。

母の手記があってよかったと思っています。
本当は私が被爆体験を話すといいのですが、広島市内でのことは覚えていませ

ん。同じ 5 歳の方でもよく覚えているのに申しわけない気持でした。最近になっ
て判ったことですが、天草に着いた時、従妹に「広島はこわかった」と言ったそ
うです。それっきり誰れにも話すことはありませんでした。天草に着くとひどい
下痢と高熱に苦しみました。

小学校 5 年で東京に戻り、27 歳で結婚する時、母から「被爆者手帳をとりなさい」
と言われて「えっ、私、被爆者なの」とびっくりしました。心的ショックでしょうか、
あの日の記憶がないのです。ただ血で真っ赤なガーゼのようなもので顔をおおっ
ていた人のことだけは覚えています。
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母はよく病気をしていたので、私も子どもや孫の健康への不安は続きます。孫
が小さい頃、「よく鼻血を出す」と聞くと胸をつかれました。被爆者はずっと被爆
者なんです。二度とこんなことがあってはならないと、退職後、母が残した手記
を元に私の空白になっている体験を埋めながら語っています。

退職してから大田区内にある被爆の会や東京の会に参加し、被爆者の苦しみや
悲しみ、怒りを聞きました。また「この病気は原爆症であると認めて下さい」と
国に対しての裁判もあり、皆さんと傍聴に参加しました。多くの方々の支援で勝
利した時はうれしかったです。

核兵器禁止条約が発効されましたが、日本政府はこの条約に参加を決めていま
せん。残念で恥ずかしいことです。子どもたちが核兵器も戦争もない世界で生き
られるよう、被爆者として訴え続けたいと思います。

最後にこの方のことばを皆さんに紹介したいと思います。

被爆者からあなたへ
もうすぐ傘寿（80 歳）になる私が
被爆者運動を続けているのは、
「ふたたび被爆者をつくるな」という願いからです。
あなたを含む世界のすべての人々を、
あの “ 地獄 ” に遭わせたくないから、
あの悪魔の兵器がある限り、
私は目を閉じられないのです。
青春を大切にしてください。
あなたたちの未来はあなたたち自身のものです。
自ら考え、自ら歩んで、自らの手で
“ 平和と未来 ” をつかみ取ってください。
それが “ 地獄 ” から生き残った私の願いです。

藤平　典

元日本原水爆被害者団体協議会代表委員
「孫娘への手紙」より


