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第 5回沖縄宣教研究所・富坂キリスト教センター共同研修会　講演Ⅱ

「良いヤマトンチュ」の神学を求めて：
加害者的依存脱却、そして神の民へ 1

� 濱野　道雄

はじめに
今回第 5回になる共同研修会にはこれまで参加したことはなく、そして今回で
最終回となり、総括的な集まりになると伺いましたが、私はそのような総括的な
お話は当然できませんし、講師として相応しくない、もっと相応しい方は沢山い
らっしゃるだろうと今も思っております。実際、これまでの研修会の記録を拝読
しましても、私が思い及ぶようなことはもう既に語られており、私が繰り返して
何になるのだろうとも思います。そのような者としてできるお話をさせていただ
くことでお許しください。
ただそれでも今回、このお話を受けさせていただいたのは、私がヤマトの人間
だからです。今、沖縄が負わされている様々な課題、軍事的、歴史的、社会的、
経済的、そして宣教的な課題は、本来沖縄の問題ではなく、ヤマトの問題であり、
自分の問題について話をする責任が当然ある、課題を解決する責任を十分にはと
れなくても、せめて説明責任がありますので、お受けさせていただきました。まず、
ヤマトの人間として、このような研修会を開かなければならない痛みを沖縄の皆
様にこれまで負わせてきたし、いまなお負わせ、さらに負わせたことにすら気づ
かない、気づこうとしていないヤマトの人間としてお詫びいたします。
そしてヤマトが加害者として沖縄に暴力をふるう形で依存していくことを止め
る、天皇制とアメリカの「奴隷」であることを止める、「奴隷」であるのにそのつ
けを沖縄に回してごまかすのを止める、ヤマトこそが自立していくそのために、
またヤマトの教会がイエスの示した教会に、神の民になっていくために、沖縄の
皆様がお力を貸して下さってきたし、これからもお力を貸していただきたい、そ
のことを心よりお願い申し上げます。ヤマトはヤマトだけでは自立できないし、
ヤマトの教会はヤマトの教会だけでは解放された神の民になれないと、本当に勝
手ながら、しかし切実に思うのです。前回の研修会で、神谷さんが琉球独立を神
の国宣言としてとらえていらっしゃいましたが、ヤマトの教会もまた神の民とし
ての自立宣言を神の国宣言として、自立していないヤマトのただ中で、イエスが
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したように、この世の国らしくない国としての宣言を行いたいのです。

このようにこれまでも沖縄の皆様に教えられつつ、沖縄の神学と対話して、ヤ
マトの神学をどのように言葉にできるのか探ってきました。今回、準備するにあ
たって、饒平名長秀氏の『待ちつつ、早めつつ』をもう一度読み直しました。私
などが考えることは饒平名氏がすでに言葉になさっている、というより饒平名氏
に教えてもらったのだと思いつつ、しかし今度は私の言葉で応答すべきだし、さ
せてください。
今回タイトルを「『良いヤマトンチュ』の神学を求めて」としましたのは、やは
り『待ちつつ、早めつつ』に収められた饒平名氏の言葉からいただきました。饒
平名氏がこの共同研修会の第 1回目の講演でお話しになったことですから、共通
理解を繰り返しているならお許しください。その本から引用します。ヤマトンチュ
で「ウチナンチュになろうとしてなれないことが分かった人は、ウチナンチュと
心の結びつきができるんですよ。逆説的に。自分はだいたいウチナンチュがわかっ
たという人は鈍感な人ですね。これは全然わかってない証拠です。我々もそう簡
単にヤマトンチュになれないのですから。（中略）ですからわたしは、（中略）『良
いヤマトンチュになってください』と、本土（ママ）からこられた先生方には言
いたいです。」2 そう、おっしゃっています。
饒平名氏はこの本の中で個人的な体験を繰り返し語っていらっしゃいますし、
私もそうさせていただきますが、私が思い浮かべたひとつは、アメリカに留学し
ている時のことです。私は広島生まれで、私自身は「広島の神学」を考え続けて
いる者です。母は 8歳の時に被爆し、放射線障害をその身に負って生きた人で、
私は被爆 2世です。ですから原爆を落としたことについて振り返りもせず、戦後
も戦争をずっと続けているアメリカの神学に学ぶこと等そうないだろうと思って
いましたが、仕事で行けと言うのでできるだけまともそうな神学校を選んで、カ
リフォルニアの太平洋神学校へ行きました。ただ、やはりアメリカ人はアメリカ
人で、平和だとか愛だと言っても、今も世界に、沖縄に暴力をふるっていること
をどう思っているのだろうと思っておりました。しかし、ある日、一人の白人男
性の教員でしたが、私に「ヒロシマに原爆を落としたことを、アメリカ人として
謝罪する」と頭を下げられたことがあります。私にとってそのようなアメリカ人
との出会いは初めてでしたので、驚き、しかし「心の結びつき」ができたと思い
ました。本人が「アメリカ人として」と言ったとおり、アメリカ人はアメリカ人
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なのです。変わることはできません。でもそれで良いし、それが誠実な態度なの
だと思いました。私も日本人として、同じクラスに留学していた韓国人留学生の
クラスメイトたちのことを、親しくしておりましたけれども、分かったなんて言
えない。でも分からないままで、私が今度は韓国人のクラスメイトたちに、日本
人として戦争責任を謝罪する、そんなことが続きました。
ですから、私はウチナンチュのみなさんが分かったなどとは言えないし言いま
せん。良いヤマトンチュであるとも言えませんが、良いヤマトンチュになること
を求めるものであるとは言わせて下さい。
かといって、広島と沖縄の物語が同じだとも思っていません。広島は日清戦争
の時に大日本帝国の大本営になってから、日本の中でも屈指の軍都でありました。
今も江田島や呉には海上自衛隊の大きな基地があります。そして太平洋戦争は、
勿論日本が始めたものです。現在、アメリカの歴史学者たちによっても、戦争を
止めるために原爆は必要が無かった、天皇を守るために沖縄同様に広島、長崎は
捨て石にされたということが、歴史的証拠と共に言われています 3。ただし、それ
でも日本が、広島が戦争を始めなければ、今岸田政権が準備しているように先制
攻撃をしなければ、原爆を落とす少なくとも実をアメリカに与えることは無かっ
たはずです。ですから、沖縄と広島は同じではありません。
ただし、それと同時に、当時広島で、やがて放射線障害で亡くなる 6歳の妹と
二人で焼け野原を逃げ回り、黒い雨にうたれた 8歳であった母の命は、沖縄で鉄
の雨、鉄の暴風から逃げ回った沖縄の子どもたちの命と、同じ神から与えられた
命でした。ここに「違う」と、「同じ」の二重性が、一回区別して考えるべき、し
かし切り離せない二重性がある、そのことを今日のお話のキーワードとしたいと
思います。
また私は福岡に来る前は東京に住んでおりまして、家族は今も東京に住んでお
ります。それは羽村というところですが、横田基地のすぐ隣です。羽村市の面積
の 4．2％、隣の福生市は 32．4％が横田基地です。羽村に住んでいた頃、米軍基
地関係者による暴行事件は複数で起きていました。また性暴力も、例えば 2013 年
から 2016 年の間の数ですが、普天間基地関連が 54 件であるのに対して横田基地
関連は 37 件です 4。我が家の窓をあければオスプレイが、普天間のものより事故
率が高いタイプのオスプレイが、あの独特の爆音を響かせながら飛んでいます。
今問題が発覚した有機フッ素化合物による水の汚染も、住民の血液調査によれば
多摩地区も沖縄を少し上回る割合で住民から検出されています。住民による基地
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反対デモもあり、私も住んでいる頃は、基地反対デモに参加していました。
ただし、羽村と沖縄が同じだというつもりは、やはりありません。羽村はヤマ
トで、ヤマトンチュたちが国会で決めて、そこに横田基地があることをよしとし
ているからです。普天間は、アメリカが、そしてヤマトが決めて、ウチナンチュ
たちが決めたのではなく、ヤマトが沖縄を植民地支配して、そこに基地を置いて
いるのですから、違う話です。
ただ、それと同時に、今、有機フッ化水素の入った水を飲む子どもたちの命は、
同じ神がおつくりになったものです。ここにも二重性があります。
　ですから、今日は広島の神学を考える、横田基地の横に家族が住む、しかし
それでもやはりヤマトンチュとして、もっと言えば男性で、異性愛者で、シスジェ
ンダー以外の視点をもっているなんて言えない者として、このような二重性の中
から話をさせてください。

1．「沖縄の神学」と対話しつつ
本論に入っていきます。「良いヤマトンチュの神学」ですが、第一に、過去から
現在において、つまり歴史と現実において、ウチナーとヤマトを、異なる民、そ
れぞれのアイデンティティを持つ民であるということを前提として考えたいと思
います。第二に、この異なる民は、しかし一つの神の民として、未来において、
終末にむかって招かれているし、そうなることが現在すでに約束されているとい
うことを考えたい。そして第三に、異なる民であり、しかし同時に一つの民とな
る約束を得ている、その二重性を生きている、その接点に「痛み」がなる。「痛み」
において私たちは一つの民へと招かれて行くし、断片的にも実現し始めているの
だということを考えていきたいと思います。まずその 3つのことを、最初に神谷
さんや饒平名氏といった方々の「沖縄の神学」との対話の中で確認します。
次に聖書を読み直し、最後にこれから私たちは、教会はどうしていくのかとい
うことを考えたいと思います 5。

ただし先に 2つのことをことわっておきます。
一つは、この二重性ですが、もっと厳密に言えば、三重性がそこにはあります。
饒平名氏は『待ちつつ、早めつつ』の中で「琉球人の二重の自己意識」に触れ、「琉
球人」と「日本国民」の二重の自己意識をウチナンチュはもっていると言います 6。
その二重性、と私が言う二重性は別のものでして、饒平名氏はウチナンチュであ
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りつつ、日本国民であるという二重性のことを言っています。これもとても大切
なので、この二重性の上に、さらにもう一つ、これは饒平名氏も指し示していま
すが、神の民というアイデンティティを今回は加えたいのです。ですから、順番
は前後しても良いのですが、同じ日本国籍者であるという層、違うウチナンチュ
とヤマトンチュであるという層、そして同じ神の民であるという層の 3重性がそ
こにあるというのが厳密なところだと思います。
やはりこの、同じ日本国民であることの層もとても大切でして、日本バプテス
ト連盟の話をすれば、大きな問題があったし、今もまだあると思います。日本バ
プテスト連盟では沖縄「国外」伝道に関する総括文を 2回、1991 年と 1998 年に
出しています。98 年の方 7 の資料を参照してください。日本バプテスト連盟は
1955 年に沖縄で伝道を開始する際に、沖縄を無反省に「国外」に位置付けてしまっ
た事、それに関連する宣教論に問題があった訳です。そこではヤマトによる日本
政府が行った戦後の沖縄切り離し政策を無批判に受け入れたことが反省されてい
ます。これもウチナーとヤマトを分けて考えているのですが、それは悪い意味で
分けています。その歴史や関係性を無視して、単純にヤマトによる日本政府がウ
チナーは日本と「違う」と言えば違う、「同じ」と言えば同じと考えたということ
です。これではヤマトの教会が自らの加害者的依存に気づくことも脱却すること
もできない訳です。
もう一つことわっておきますが、これも饒平名氏に教えられつつ、今回は沖縄
をウチナーあるいは沖縄と呼び、それ以外の日本から、アイヌの人々や在日コリ
アの人々、在日中国人や他の在日の人々を除いたものをヤマトと呼びます。そし
てウチナーそしてそれぞれの歴史やアイデンティティとなる物語をもつ集団を、
ヤマトをあわせて日本と呼びたいと思います。饒平名氏はウチナーとヤマトを合
わせて日本と呼んでいますが 8、私は他の集団もヤマトとは分けてから、日本の中
に位置付けて考えたいと思います。

1）－1　ウチナーとヤマト：プロセスとしての神の「国」
第一に、過去から現在において、つまり歴史と現実において、ウチナーとヤマ
トは異なる民、それぞれのアイデンティティを持つ民であるということを考えま
す。これよってヤマトの植民地主義が「見える化」されるでしょう。
まずウチナーとヤマトの関係をある程度整理しておくことには、キリスト教倫
理学的な意味もあります。キリスト教倫理学は一般的に、3つの類型に分けられ
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ると言います。第 1に、正しいルールを求める戒命倫理で、正統主義的神学に多
いものです。そして第 2に、正しい目的を求める目的倫理（あるいは、合理性を
求める熟慮倫理）で、自由主義的神学に多いものです。そして第 3に、正しい関
係性を求める応答倫理で、解放あるいは物語の神学に多いものです。この 3つに、
キリスト教倫理学は分類されることがあります。どれが正しくどれが間違いだと
いう話でもないと思いますが、私は応答倫理をまず考え、つまり正しい関係をま
ず考え、それからあとの二つ、正しいルールと正しい目的を考えるのが良いと思っ
ています。その場合、人と人の、民と民の、そして勿論神と人の、さらには全被
造物間の正しい関係とは何か、それぞれの人や民がもつべき、「徳」と呼ばれます
が、その「徳」、性質、ライフスタイルは何かを考えていきます。ですから、まず
民と民の、ウチナーとヤマトの関係を考えておかなければ、正しいルール、つま
り何をなすべきか、正しい目的、何を目指すべきかについても、少しずつずれが
出てしまうのではないかと思うのです。
特にいわゆる「基地県外移設論」や「琉球独立論」において、そのような議論
のすれ違いが起こりもするのではないかとも思うのです。このような応答倫理は
個々の関係の中で起こりますので、ハンドルではなく、アクセルとブレーキとし
ての倫理になることが多いです。たとえば「県外移設論」は沖縄の皆様の中でも、
またヤマトの中でも、これまでの研修会記録を見ても何が正しい選択か、必ずし
も一つの意見にはなってないと記録を読みました。実際に何かを私たちは選択す
る、ハンドルを右か左かにきるべきですが、その前にまずは議論を早めたり、逆
に時間をかけたりアクセルとブレーキのどちらを踏むべきか見極める。そして右
に切った人と、左に切った人の間が分断されないように正しい関係を保つ。その
ような倫理になると思います。

このようにウチナーとヤマトの関係を考える時、まず歴史と現実において異な
る民、それぞれのアイデンティティをも持つ民であるということを、どういう意
味でそう言えるのか考えてみましょう。これも饒平名氏の、この研修会の第 1回
目の講演を拝読しますと、まず歴史的に、「沖縄というところ、琉球は、十六世紀
ぐらいまでは、れっきとした独立国」9 であったことが確認されています。そして
民俗学的文化的にも異なる民だということも確認されます。さらに「国際法的に
は琉球はどこの国にも属していない」10 こと、つまり所謂「琉球処分」というヤ
マトのウチナーへの侵略において、日本から清国に提案された宮古・八重山分島
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案が（勿論、この案自体、植民地主義の典型的なものです）現在に至るまで中国
には認められていないということが挙げられています。
そのような事実は勿論大切です。例えば昨年 9月に行われました安倍元首相の
国葬儀に際し、47 都道府県の内、半旗や弔旗の掲揚は沖縄のみ実施しませんでし
た。国葬に参列した知事は 42 人でしたが、沖縄の玉城デニー知事は欠席しました。
ここでもやはりウチナーとヤマトは歴史的にそもそも別の民と分けて考えないと、
国葬を強制するという問題は植民地支配問題だという事が見えにくくなると思い
ました。敢えて言えば別の「国」であるウチナーに、国葬に参加するようにさせ
る意味は何でしょうか。
沖縄の人にとって安倍政治は辺野古の基地建設一つをとっても、沖縄に苦しみ
を増加させるものでした。でもこういうときだけ、「同じ日本人だろう。亡くなっ
たのだから、国葬に参列しなさい、反対するのは美しい行為ではない」と、死者
を利用して植民地主義を拡大させようとする。それを沖縄は拒否したということ
ではないでしょうか。
このようにウチナーとヤマトは異なるアイデンティティをも持つことを前提と
しなければ、植民地主義が見えにくくなってしまいます（アイヌ新法の問題点も
そこにあるでしょう）。例えば、キリスト教関係で沖縄に関する反基地の運動など
をしているグループを見ましても、平和を求めようとしていること自体は当然賛
同するのですが、たとえば「沖縄に寄り添う」とか「沖縄に連帯する」とかの言
葉を見ますに、私は違和感をおぼえます。いや、これは「大変な沖縄、かわいそ
うな沖縄に寄り添ったり、連帯する話」ではなく、ヤマトの問題だから違うと感
じます。例えば、ドメスティックバイオレンスがある。その時、加害者が被害者
に「寄り添う」とか「連帯する」とかいう表現が使えるでしょうか。これこそド
メスティックバイオレンスの暴力性を隠蔽する表現にならないでしょうか。勿論、
沖縄の皆様が「連帯を喜ぶ」という言葉を使ってくださるから、それを感謝して
受け止めてヤマトも使うということが起こっているのだとも思いますので、言葉
狩りをするつもりはありません。
さらに言えば、高橋哲哉さんの「犠牲のシステム」11 の犠牲と言う言葉にも混

乱を呼ぶ曖昧さがあるので、もっと別の表現が良いのかもしれないと思います。
犠牲と言えば、自分たちの同じ仲間の中から誰かが外れくじを引く、というニュ
アンスにならないでしょうか。実際、例えば手許の広辞苑を見ますと、「犠牲」に
は 3つの意味があり、1番目は宗教的な意味なので省略しますが、2番目は「身命



富坂キリスト教センター 紀要 第 14 号

262

を捧げて他のために尽くすこと。ある目的を達成するために、それに伴う損失を
顧みないこと。」、3番目は「自分の意志によらず戦争・天災・事故の巻きぞえな
どで生命を失ったり傷ついたりすること。」12 となっています。この 2番目の意味
ではやはり仲間内から誰かが損失を被るという意味です。3番目なら良いかと申
しますと、「自分の意志によらず」とはありますが、沖縄が経験していることは、
「戦争・天災・事故の巻きぞえ」、つまりたまたま運の悪いことにそこに出くわせ
たというより、悪意を持って狙い撃ちされた「ヤマトによる植民地支配」という
犯罪なので、ただ巻き添えにあったという話でもないでしょう。高橋さんは「犠牲」
と言う言葉で、『国家と犠牲』13 では広島や長崎の被爆者の事等を、また『犠牲の
システム』では福島と沖縄の事を呼んでいますが、ここにはやはり一度区別が必
要に思えます。

1）－2　県外移設について
ですから『福音と世界』の 2018 年 3 月号で「犠牲の再生産に抗うために」14 と

いうタイトルで、米軍基地の「本土」引き取り論を展開する高橋哲哉さんと 3人
の若手の神学研究者が座談会をしているのですが、「犠牲」とは何か曖昧なまま、
それにフォーカスを当てているために話がかみ合っていないのかとも思いました。
沖縄が経験していることは、そのような「犠牲」とはまた別だということです。
高橋さんはウチナーとヤマトは違うという第 1の層、「沖縄への構造的差別をやめ
る」という視点から語ります。それに対して 3人の研究者は誰も犠牲にされない
目標としての神の「国」という第 2の層から語ります。その結果「基地はどこに
もいらない」論で、移設先で犠牲の再生産、つまり女性や子どもたちが被害を受
けるということが言われます。そのような論に対して高橋さんは『日米安保と沖
縄基地論争』の中でより展開されていますが、それでは沖縄の現在の女性や子ど
もは勿論、将来の世代に犠牲を拡大再生産させるのは良いのかという趣旨で反論
しているでしょう 15。それぞれもっともなのですが、論点がずれているかもしれ
ないと思いました。
この研修会でも基地の県外移設について、特に第 3回の研修会で話されていま
す。神谷さんはそこで沖縄内でも、理論的にも運動効果論的にも、県外移設論に
ついて賛否様々な意見があることを指摘された後に、「『県外移設』（沖縄の基地を
引取る）」への取り組みは、日本で展開していくべき課題です。」16 と結論してい
ます。つまり第一義的にウチナーの課題ではなく、ヤマトの課題だと言うのです。
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高橋さんが言うように「県外移設」が第 1の層、つまりウチナーとヤマトの差異
の層に生じる関係倫理の課題ならば、神谷さんの言う結論になるのは正当なこと
でしょう。
その結論の直前に、ではどうするか、具体的な次の一歩として語られているの
だと思いますが、神谷さんはゴスペルを歌う会の話しをしています。私も、この
違う二つの層の接点は具体的な「痛み」で切実さをもって連帯する事にあり、そ
の時あれかこれかではない、両方強調していく運動展開の可能性があると思いま
す。神谷さんの講演にあった「日米安保の必要性を八割以上の日本人が求めてい
るのであれば、沖縄の米軍基地（在日米軍基地 7割余も沖縄に集中）を、日本の
独立と同時に米軍基地を日本国内にもっていくべきであろう。」17 との言葉にまず
立って高橋さんの主張を認め、それを忘れないままに第 2の層との接点を「痛み」
に見出し、3人の研究者の主張する内容をも求めていくのです 18。
ただやはり先ず、歴史と現状においてウチナーとヤマトは別の民であるという
ことを前提とすることで、植民地主義の見える化をしておきたいのです。この二
つの民の「同化視」、「混同」は二つの民が異なるものでもあるという点を意識的、
あるいは無意識的にも無視したことから起こる問題だと思います。なぜこのよう
な「混同」が起こるのか。
1つには、先ほどの国葬の件などもそうですが、「もはや同化したのだから、自
己主張をするな。そうでなければ管理しづらい」という植民地主義にあるでしょう。
ただこのような混同がキリスト教会でも起こるのは、最初に申しました二重性
に拠るのかもしれません。私たちは別の民であり、しかし同時に一つの民となる
約束を得ている、この二重性です。この内、別の民であるという事を抜かして、
しかし私たちは和解できる一つの民であるということに一足飛びに飛びついてし
まう。
別視点からの例になりますが、例えばハラスメントが教会であったとき、被害
者に「キリスト者だから加害者を赦して和解しなさい」と早急に言い、二次被害
を出すということを残念ながら教会における少なくないケースで聞きます。
神学的、あるいは宣教論的にそれを確認しておきますと、例えば世界教会協議
会（WCC）が 2005 年に出した「和解のミニストリーとしての宣教」という文書
に 19、こういう言葉があります。「和解は、到達すべき目標であると同時にプロセ
スである。個人としても、社会としても、私たちは平和で幸福な将来に向けての
ビジョンを必要とする。プロセスへの理解を欠くとき、私たちはこの働きを担う
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意志や方向性を見失うことになる。実際の和解と癒しの実践において、私たちは
到達すべき目標とプロセスの両方を必要とするゆえに、両者の間を行きつ戻りつ
することになるのである」20。ではそのプロセスとは何か。「和解と癒しのプロセ
スにおいては、真実、記憶、悔い改め、正義、赦し、愛の六つの側面に注目する
必要がある。」21 とあります。プロセスを端折って急ぎすぎ、目標やゴールばかり
強調するならば、ゴールには決して至りません。しかしゴールを見据えなければ、
プロセスで間違います。ここでこの和解を、平和（シャローム）や神の「国」と
とりあえずは同じ意味でつかわせてください。聖書において神の「国」も和解も、
平和も、歴史における神の働き、神の宣教、ミッシオ・デイだからです。それら
は皆プロセスです。しかし同時にすでにその終末は約束されているので「両者の
間を行きつ戻りつする」のです。私の話もここから「行きつ戻りつ」しますので、
少し分かりにくく聞こえるかもしれませんが、言っていることは単純なので、ご
理解頂けるのではないでしょうか。
ハラスメントの話をしましたが、ウチナーに対してもヤマトのキリスト者が犯
しがちな過ち、二次加害があるのではないでしょうか。私たちは未だ正しい関係
にはない、寄り添ったり連帯する資格もない。ただしいつか、私が死んでからか
も知れない、この世界の終りの日かもしれない、その日にいつか正しい関係に戻
され、和解して共に生きるようになると、聖書に記してある神の約束を待ち続け
ている存在だと思います。
この一次、二次の加害をヤマトが加える時、神谷さんの講演の中にあったように、
ウチナンチュの「怒り」が出てくることは当然であるだけでなく、必要な、ヤマ
トンチュすら最終的、終末的には解放していく「正しい怒り」と言えるでしょう。
神谷さんは「正しい『怒り』は存在するのか？」と、今回事前に頂いたレジュメ
には書いていましたが、聖書的にもそれは存在するでしょう。例えば、詩編 4：5
「怒りに震えよ、しかし罪を犯すな。床の上で心に語り、そして鎮まれ。」22 とあり、
これはエフェソ書にも一部引用されています 23。「怒りに震えよ」、これは命令法
ですが、怒ることの重要さを語っています。「しかし罪を犯すな」の「罪」ですが、「目
的を見失う」「自分を失う」といったニュアンスがある「ヘット」に関連する語が
使われています。正しい怒りを怒るべきだ。正しい怒りとはそれで自分の人生を
壊すようなものではなく、神谷さんの言うように「生きる」ことを是とし、加害
者をも悔い改めに招く怒り、ということでないでしょうか。ここでも「両者の間
を行きつ戻りつする」わけです。つまり怒りは正しい、けれどそれは自分を生き
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るためだし、神の約束の実現に向かうものであること、その両方を忘れないこと
です。
ここまで神の「国」はプロセスであり、違いを違いとまず認めるプロセスを歩
むことが私たちには求められていることをお話しました。

2）－1　目標としての神の「国」
そしてここから、プロセスである神の「国」は、同時に目標でもあることを考
えていきたいと思います。つまりこの異なる民は、しかし一つの神の民として未
来において、終末にむかって招かれているし、現在すでにそうなることが約束さ
れているということを考えたいのです。
私たちはそれぞれの民ですが、同時に一つの民となることが約束されているし、

「今は、鏡におぼろに映ったものを見て」（1コリ 13：12）いるようでも、実際、
一つの民として生き始めています。
神谷さんの講演で言えば、それは「いちゃりばちょうでー」に表れています。「怒
り」と同時に、「いちゃりばちょうでー」をウチナンチュは表す。それに対してヤ
マトが「いちゃりばちょうでー」を喜んでばかりで、「怒り」に聴こうとしないな
ら、つまり「一つの民となる約束」であることばかり喜んで「別の民であること」
に気づこうとしないなら、それは「正直者を馬鹿にする」ヤマトのキリスト者になっ
てしまう。そうではなく、「怒り」を引き起こしている自らの加害者的依存を一歩
でも脱却しようとし始める時、初めてこの「いちゃりばちょうでー」で、一つの
民として実際に生き始める、その一歩を歩みだせるのかもしれません。
この約束としての一つの民ですが、その約束は聖書を通して表されているでしょ
う。イザヤ書では「狼は小羊と共に宿り」（11：6）との幻に、端的にそのヴィジョ
ンは描かれています。またイエスの語った神の「国」にそれは表れているでしょう。
ルカ 13：29 ですが、「人々は、東から西から、また北から南から来て、神の国
で宴会の席に着く」とイエスはいいました。この東から西から、また北から南か
ら来る人々というのは、当時のユダヤ民族だけでなく、全ての民族が神の「国」
の食卓にやってきて、同じパンと盃を分かち合うという事ですね。またパウロも
言います。「私たちの国籍は天にあります。そこから、救い主である主イエス・キ
リストが来られるのを、私たちは待ち望んでいます。」（フィリピ 3：20）ここに
も同じ天の「国」、神の「国」の国籍を私たちは持つことが記されています。
ただし、急いで先ほど申し上げたことを振り返って確認しておきますと、イエ
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スの「神の国で宴会の席に着く」は未来形の動詞が使われておりまして、まだプ
ロセスは最後まで至っていません。まだ途上です。ですからこれは目標としての
神の「国」、あるいは約束としての神の「国」と言ってもいいでしょう。パウロの
場合も「そこから、救い主である主イエス・キリストが来られるのを、私たちは
待ち望んでいます」とあります。私たちは待っているのです。まだその天の国に
は至っていない。待ちつつ、ただ同時に早めつつもあるということです。早める
だけでまだ目標には達しません。しかし神の約束、最後には私たちが異なるままに、
しかし涙も痛みも無くなり、共に同じ食卓に着く、その神の「国」がくる主の日
が一日でも早くなるように、何事かにそれぞれ務める。待つだけでなく、早める
ことが私たちはゆるされている。「両者の間を行きつ戻りつする」わけです。片方
だけじゃない。ここにも二重性があります。

2）－2　琉球独立論について
このことは、饒平名氏の講演ですと「方便」としての琉球独立という言葉にも
表されていると思います。第 1回合同研修会の質疑応答の部分での発言ですが、
饒平名氏がそのレジュメに「『方便としての独立』とわたしが書いたのは、わたし
は根本的に国家を信用していません。少なくとも今の近代国家ですね。根本的に
国家というのは、なくならねばならないと思います。」24 あるいは琉球独立論とい
うのは、現実の状況の中にあって、「経過的」なものとか「戦略」という言葉で説
明しています 25。つまりプロセスな訳です。このプロセスとしての神の「国」は
大変重要なのですが、それだけでは終わらない。経過してその次が目指されている。
そのプロセスの向こうに、目標としての神の「国」を饒平名氏は見ていると言
えるでしょう。「先ず日本から解放されねばならないので、独立して、琉球国家を
再生させる、よみがえらせる。
でも国家には限度があります。権力支配ですから、本質的に悪がまとわりつい
ています。小さな国家でも、国家の再生産になりますから。しかし戦略として一
応独立して、それから国家がなくなる方向を、琉球国は率先して探っていく。そ
して世界に発信していく。国家なしに幸せにやっていける集団があるんだという
ことを。そこにキリスト教信仰が大きく関わってくると思います。神の国、神の
王国＝神の支配。」26 饒平名氏は神の国宣言をする訳です。ここには最終的な目標、
あるいは約束としての神の「国」があるのでしょう。そしてこの両方、プロセス
と目標と言う神の「国」の両面を忘れず、実際に「両者の間を行きつ戻りつする」
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ことが重要に思えます。

3）－1　両者を「つなぐ」痛み、十字架
第三に、別の民であり、しかし同時に一つの民となる約束を得ている、その二
重性を生きている、その接点に「痛み」がなる、「痛み」において私たちは一つの
民へと招かれて行くのだということを考えていきたいと思います。どうやって「両
者の間を行きつ戻りつする」のか、とも言えます。
神谷さんの講演で「いちゃりばちょうでー」とは、「よきサマリア人」の箇所に
でてくる「隣人を自分のように愛しなさい」（ルカ10：27）という言葉に重なると言っ
ていました。そのよきサマリア人が、路上に倒れている人と、そしてイエスとど
こで接点をもったか、それは「痛み」であったと言えるでしょう。パレスチナの
和解の神学を展開しているサリム・J・ムナイヤー氏は、路上に倒れていた人がユ
ダヤ人であると明記はされておらず、サマリア人、ユダヤ人の違いは先ず衣服で
判断されたが、それを強盗に奪われ何人か判断がつかない目の前に倒れている人
と、具体的な「痛み」がゆえにサマリア人との接点が生まれたのであり、イエスは、
そしてイエスの指し示す神はその接点を喜んだと言います 27。
その具体的な例として、緑ヶ丘保育園に起こった米軍ヘリ部品落下事件と、そ
れに対する緑ヶ丘保育園の父母会、神谷さんの働き、そしてそれに不十分ですが
ヤマトの教会の自分事として関係させていただいた出来事もあたるかもしれませ
ん。神谷さんに伺いますと、父母会の皆様の中でも、基地反対の方、基地関係者
の方など色々違いを持つ方々がある。その基地に対するスタンスも色々違う。け
れども、子どもたちの命を守る、その一点でつながる運動だとおっしゃいました。
ヤマトの教会としても、私の鳥栖教会にも来ていただき、十分ではないですが募
金も集めさせて頂いたり、また西南学院大学のチャペルでもご講演いただきまし
た。「異なる者」だけれども、具体的に目の前で一つできる何かがある。そこで「私
たちは違う」「それでも一つになることが約束されている」の二重性が具体的な痛
みの一点で接点を持ち始める経験、「行きつ戻りつする」経験だったと思います。
饒平名氏が、沖縄の神学を希望の神学、道程の神学と呼び、ヘブライ 12：1 ～
13 をあげていますが、そこには「信仰の導き手であり、完成者であるイエスを見
つめながら、走りましょう。この方は、ご自分の前にある喜びのゆえに、恥をも
いとわないで、十字架を忍び、神の王座の右にお座りになったのです。」（12：2）
とあります。イエスを見つめながら、プロセスを生きる。そのプロセスにおいて
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は十字架がある。痛みがある。しかしその先に、神の王座がある。神の「国」が
ある。
痛みにおける連帯というのは、広島の神学を考える時に私は重要な考え方だと
思ってきました。栗原貞子氏の「ヒロシマというとき」という詩があります。「＜
ヒロシマ＞というとき／＜ああヒロシマ＞と／やさしくこたえてくれるだろうか
／＜ヒロシマ＞といえば＜パール・ハーバー＞／＜ヒロシマ＞といえば＜南京虐
殺＞／（中略）＜ヒロシマ＞といえば／＜ああ　ヒロシマ＞と／やさしくかえっ
てくるためには／捨てた筈の武器を　ほんとうに／捨てねばならない／異国の基
地を撤去せねばならない」28 まさにここに広島の神学としての基地問題がありま
す。「その日までヒロシマは／残酷と不信のにがい都市だ／（中略）＜ヒロシマ＞
といえば／＜ああヒロシマ＞と／やさしいこたえがかえって来るためには／わた
したちは／わたしたちの汚れた手を／きよめねばならない」29 このような詩です
が、異なるものが、それでも共に生きたいと願うなら、他の人々の痛みを私の事
として受け止めること。その時、共生が始まるというのだと思います。

3）－2　植民地主義と性差別主義について
このように具体的な痛みに共に立つ時に、二重性の間に接点が出来始めるのか
もしれません。この研修会を企画するにあたり、女性たちや性的少数者の声がもっ
と講演などであった方が良いのでないかという意見も聞きました。私もそう思い
ます。ただ一方で、そのことで軍事化への問いが薄まらないかとの声もありました。
冨坂キリスト教センター編の『沖縄にみる性暴力と軍事主義』にあった言葉ですが、
「私たちは基地と軍事化への抗議行動だけではなく、日常生活の営みの中で軍事化
への抵抗をどのように実践できるのか」30 とありました。これをウチナーの軍事
化の問題とウチナーとヤマトにおける性暴力の問題と二分化されたものというな
ら、沖縄の軍事化問題が薄まることになるのだと思います。しかしこの本で行わ
れているのは勿論そのようなことではなく、もう少し私の読み込みで言わせて頂
ければ「軍事化への抗議行動を徹底するために、日常生活の営みの中で軍事化へ
の抵抗をどのように実践できるのか」ということだと思います。あれかこれかで
はなくなる形、二重性のその向こうを、性暴力を受けた人や歴史に聴くことが示
すのだと思います。
玉城福子氏の『沖縄とセクシュアリティの社会学』でも「フェミニズム研究、
沖縄研究、ポストコロニアル研究の視点、いずれが抜けても、沖縄における性暴
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力や売買春をめぐる記憶を十分に捉えることができない」31 とあり、実例として
沖縄県平和祈念資料館展示改ざん事件における「慰安所」とAサインバーの展示
に着目しています 32。祈念資料館で日本軍の残虐性が隠蔽されるような展示案変
更が業者になされたことが発覚し、多くは原案に戻されたものの、「慰安所」とA
サインバーの展示においては議論の焦点にならず、実際に変更が行われもしたと
いうものです。この痛みを究明することが、ヤマトとしてはウチナーへの加害を
止めることの徹底化となるのだと思います。

ここまで申し上げてきたことをまとめます。良いヤマトンチュが神学をしてい
くときの立ち位置ですが、「踏む足をどけ（なければならぬ）、謝罪し、教えても
らい、自分で立ち、具体的な痛みにおいて連帯をゆるされ、共に生きる事を目指す」
ということになるでしょう。

2．聖書を読み直す：神の「国」、あるいは神の民について

1）聖書における、神の「国」と神の民
この立ち位置から聖書を読み直していきましょう。ここまで神の「国」はプロ
セスでもあり、目標でもあり、その二つは「痛み」において現実的に接点を持つ
と申してきました。聖書を読み返してみましょう。
まずそもそも「神の国」とは何かを確認してみたいと思います。領土的な意味
合いももつ「神の国」、バシレイア・トゥ・テウーと言う新約聖書の言葉に直接対
応するヘブライ語聖書の言葉はありません。ヘブライ語聖書の場合は「神の支配」、
マルクート・アドナイという言葉しかなく、ここには領土的な意味合いはなく、
神の王支配という意味合いの言葉です。
ここで考えてみたいのは、そもそも「神の国」は「国」や「王としての支配」なのか、
ということです。もしそうであれば、饒平名氏が言うように、神の国もまた「権
力支配ですから、本質的に悪がまとわりついて」33 いることになるのでしょうか。
そうではないのだろうと、今回、神の「国」と国に鍵括弧をつけてみましたが、
その方が結論的には正しい表現方法に私には思えます。
しかしこの誤った理解が教会の歴史には大きな影響を与えてきたと思います。
実際、キリスト教がローマ帝国で国教化されて以来、ローマ・カトリック教会の
宣教論は、その宣教地を教区と呼び、その教区そのものが神の国として認められ、
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それを拡げることが宣教、伝道と呼ばれたわけです 34。ディヴィッド・ボッシュ
は言います。「アウグスティヌスが可見的な教会を決して神の国、神の支配と同一
視していなかったことを指摘しておくことは重要である。だが彼に続く数世紀に
おいて、神の国という理念は事実上、可見的ローマ・カトリック教会という理念
にまったく融合してしまった」35。そこで神の国＝教会＝法皇が神に代わって支配
する領域となっていきます。
私たちの教会においても、教会が教会外の世界を「罪の世界」と見下げ、基地
問題にせよ SOGIE に関する差別にせよ、対話をやめる、その実教会内のその問題
で痛みを持つ人の声をも聴かないならば、饒平名氏の言葉に従えば、教会も一つ
の「神の国」として、また「悪がまとわりついて」いるのでしょう。実際、ヨハ
ネ黙示録に記された神の「国」には、人々と共に移動する幕屋は出てきても、神
殿は、いわば内外の境界を定める教会はもはや出てきません。バウンダリーセッ
トの教会もまた、国と同様に、やがてなくなることを自らの目標とするのだと思
います。しかしプロセスにおいては必要なのもまた神の「国」としての教会と言
えるのでしょう。終末までは「行きつ戻りつ」が続きます。

1）－1　ヘブライ語聖書の「マルクート・アドナイ」
聖書を読み直すために、まずヘブライ語聖書の「神の王支配」という言葉を見
ていきましょう。しかしこの言葉、それほど多く出てきません。詩編や歴代誌の、
ヘブライ語聖書の中でも後期の文書にかたまって出てきます。さらに言えば、神
を王と例えること自体、それほどヘブライ語聖書の中心的な考え方でもありませ
ん。神を王と呼ぶのは、むしろバビロニアや、ウガリットなどの、周辺諸国の神々
においてでした。しかも神々の中の王、という意味で、マルドゥクとかバアルな
どが王と呼ばれていました。ヘブライ語聖書において、人々がカナン定住するま
では神は王とは呼ばれません。カナン定住後その周辺諸国の影響を受けて神を王
と呼ぶものの、主なる神（ヤーウェ）が他の神々の王であるというのもヘブライ
の信仰に即しませんから、イスラエルの王と呼ばれるようになります。
しかし王と言うものに対する評価は、ヘブライ語聖書の中で必ずしも高くあり
ません。以下、聖書学者の須藤伊知郎氏の文章を主に用います。
「そもそも『王』についてヘブライ語聖書にはアンビバレントな叙述が記されて
います。一方にはダビデの王権、王家を讃美するものがありますが（たとえば王
の詩編、Ps�2;�18;�45;�72;�89;�110 等）、他方には預言者サムエルの言葉を典型とす
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る『王』制の批判があります（Jdc�8,23;�1Sam�8,6f;�10,19;�12,12;�Am�7,9;�9,8;�Hos�1,4;�
3,4;�8,4;�13,10f 等）。」36

例えばサムエル記上 8章 18 節には「その日、あなたがたは自ら選んだ王のゆえ
に泣き叫ぶことになろう。しかし、主はその日、あなたがたに答えてはくださら
ない。」とあります。
「その対立する構図の中で『神が王となった』、『神が王である』という宣言は、
まず第一には人間が王となると様々な抑圧、搾取が起こるが、神が王となるとそ
のような人間の王による支配とは異なる、真の平和が実現するのだ、という待望
を表すことになります。」37 つまり逆説的な言葉、それ自体には反対概念としての、
プロセスとしての意味しかないものとして「国」という言葉が便宜的に、経過的に、
方便として使われているということです。あるいは王らしくない王、王国らしく
ない王国を目指す、神の「国」宣言を行う訳です。
「もう一つ大事な要素は、異邦諸民族の王国の支配を受けてきたイスラエルの民
が、それから解放されて、主なる神が王となると、神権政治の王国が確立され、
民は救われる、という待望です。」38 このように「神の国」という考え方は、他国
からの植民地主義に抵抗する力にもなりました。
しかし一方で、時代が経つにつれて、この逆説や抵抗の言葉は、イスラエル自
身にとって危うさを含み持った考え方に変わっていってしまいます。「ここで準拠
枠となっているのは、それぞれの民族、国家に守護神がいて、天上でその神々が
争い、勝利した神に属す民が地上で勝利する、という神話的な表象です。ヤハウェ
が天上で勝利すると、地上でその民イスラエルが勝利し、平和が実現する、とい
う考え方です。しかし、これでは下手をすると、『神の国』とは、オリエントに一
般的であった『王』のイデオロギーを単に裏返しただけで、イスラエルの覇権を
主張するものだということになってしまいます。」39「行きつ戻りつ」しないとこ
うなるのです。

1）－2　新約聖書の「バシレイア・トゥ・テウー」とイエスの「王国らしくない王国」
次に新約聖書とイエスの神の「国」理解を見ていきましょう。
「これに対して、史的イエスは別の『神の国』理解を提示しました。『神が王となる』
『神が王である』事態について、彼は多くのたとえを語りましたが、そこで描かれ
る『王』としての神の姿は、少しも『王』らしくありません。
たとえば、からし種のたとえの結末の大きな木は世界帝国を暗示するイメージ
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ですが、そこで描かれているのは、力で支配し、抑えつけるのではなく、命を守り、
育む木の姿です。」40 空の鳥が来て巣をつくる訳ですね。
また、「イエスは『神の国』において実現すると待望されていた盛大な晩餐、メ
シアの宴の先取りとして、『罪人』たちとの共同の食事を行いました。ヘブライ語
聖書では古代オリエントの世界帝国の王が催す祝宴がその原型としてあったわけ
ですが、イエスの晩餐は王宮の絢爛豪華な宴とは似ても似つかない田舎の村のさ
さやかな宴です。そしてそこには社会の上層、エリートたちではなく、下層、抑
圧され、搾取され、差別されていた者たちが招かれます。
『神の国』のあり様は、ローマ帝国のように『πρῶτος筆頭の者＝princeps 元首』
が他のすべての者の上に立って苛酷に支配するのではなく、『筆頭の者』が『すべて
の者のδο ῦλος奴隷』である、支配－被支配の構造を顛倒させてしまうあり方で
す（Mk10,42-44）。」41

マルコ 10 章 42 から 44 節ですが、「あなたがたも知っているように、諸民族の
支配者と見なされている人々がその上に君臨し、また、偉い人たちが権力を振るっ
ている。しかし、あなたがたの間では、そうではない。あなたがたの中で偉くな
りたい者は、皆に仕える者となり、あなたがたの中で、頭（＝元首）になりたい
者は、すべての人の僕（＝奴隷）になりなさい。」神の「国」は、まったく国らし
くない。
「こう見てくると、イエスが宣教し、実践した『神の国』を『神の支配』と訳すのは、
彼の意図からずれてしまう可能性があります。」42「『神の国』は、神が王となること、
神が王であること、神が王であると起きる出来事、事態、を表しており、イエスの
意図では、神が支配すること（古代オリエント以来の王のイデオロギーの準拠枠で
発想されている王の権力による暴力支配）ではなく、まさにそのような『支配』を
脱構築する新しいあり方を示すものとして使われています。そう考えると、『国』と
いう訳語も大いに問題です。そんなわけで、ἡ�βασιλεία�το ῦ�θεο ῦを
一体何と訳したら良いのか、困ってしまっています。」43 と須藤氏は言います。それ
で私は今回、神の「国」の「国」に鍵かっこをつけました。
これがそもそも、聖書における神の「国」であると言えるでしょう。そして神が、
十字架のキリストが王なら、この世界に起きる出来事、事態は何でしょうか。

2）プロセスと目標としての神の「国」、あるいは神の民
その上で、この聖書の神の「国」が先ほどまで申してきました、異なる民が、
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共に生きる約束を受け、「痛み」でつなぎあわされて、神の「国」を作り始めると
いうことはどうなるでしょうか。
まず、聖書のメタナラティブ、あるいは救済史に着目してみますと、神の「国」
は目標を目指すプロセスであることが言えるでしょう 44。神は創世記において世
界を創造し始めました。神の「国」と後に呼ばれるものを作り始めたとも言える
でしょう。しかし人々は善悪の知識を自分のものとし、つまり価値のある善い命
と価値のない悪い命を決めはじめ、神の「国」から遠のきます。それでも神はア
ブラハムを通し、神の「国」を作り続けようとイスラエルを集める。しかしイス
ラエルは神ではなく、王を立てる。王国らしい王国を作る。しかしイスラエルに
も残りの者があり、そこからイエスがでる。イエスは神の「国」は近づいた、今
度こそ実現し始めるという。しかし十字架にかかり、天に帰る。しかし聖霊が送
られ、教会が建てられる。教会と言う神の「国」をめざすものが建てられるものの、
またイスラエル王国と同じ勘違いをしてしまったように、神の帝国をつくりはじ
める。しかし聖書には、まだ最終的な形は見えてない、「ネタバレ」しないオープ
ンな形、教会も誰もまだ答えを知らない、神の「国」の完成を、黙示録で約束さ
れている。これが最初の教会が聖書に読んだメタナラティブでしょう。そうしま
すと、やはり私たちの国や民族は、さらには教会すらも目標を目指すプロセスに
おける存在で、アンビバレントな、プラスにもマイナスにも働く二重性を持った
もの、「行きつ戻りつ」するものとして現れるのだと思います。
このメタナラティブの流れの中、目指される神の「国」は、人間の国や民を超
えて完全なものとなるのでしょう。「完全」を語源にシャローム、平和という言葉
が出てきますが、詩編によれば平和は、神の支配同様、神から与えられる、約束
されるもので、人がつくるものでも、一つの国がつくるものでもありません。で
すからその意味では、平和も神の「国」も、最終的な目標な訳です。しかし同時に、
シャロームと言う言葉を聖書に調べていきますと、ハンス・シュミットが記して
おりますが、平和は動的なプロセスとしての意味で書かれてもいます 45。やはり
ここにも二重性がある訳です。シュミットは、聖書の平和は「プロセス」、つまり
「過程」という意味と、正義のための「訴訟」と言う二重の意味の「プロセス」で
あるとも言います 46。
そして現在において、やはり詩編によれば、人にはできること、すべきことが
ある。それが正義という概念です。正義とは何か。イザヤ書によれば 4つの側面
があります。一つは抑圧されたものを解放する事、二つ目に抑圧する者の抑圧を
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取り払う事、三つ目に非暴力で行う事、四つ目に、最終的にすべての異なるもの
が共に生きる世界を目指すこと、です。これをイエスが引き継いでいきます 47。
この平和のプロセスとしての正義において、やはり抑圧するものと抑圧されるも
のは区別される訳です。最終的に共に生きる世界が目指されるとはいえ、そのプ
ロセスにおいては明確に区別されるわけです。
この少し分かりにくい二重性は、新約聖書の終末論にも表れています。イエス
は神の「国」が近づいたと現在的かつ将来的な終末論を述べましたが、その後、
パウロ、第二パウロ、公同書簡と、現在的終末論と将来的な終末論の間をゆれたり、
分かれたりします。ルカのような将来的終末論は、私たちはまだ一つではないの
だということを語り（悔い改めの強調等）、ヨハネのような現在的終末論は、私た
ちはもう一つなのだということを強調します。その聖書の多様性を見ず、「行きつ
戻りつ」せずに、都合よく「現在」にしたり、「将来」にしたりすることがキリス
ト教会でも起こっているなら、注意すべきことだと思います。
ではその異なるものが、しかしいかに約束に生き始めるのか、やはり聖書でも
そこには「痛み」が、十字架が媒介していると思います。例えばヨハネ福音書の
十字架の場面（ヨハネ 19：25 － 30）では十字架のイエスを真ん中に、方やで愛
する弟子、方やで 3人の女性の弟子たちがいます。愛する弟子は男性や、ギリシャ
人や、同性愛者 48 を象徴しているかもしれませんし、女性たちは女性や、ユダヤ
人を象徴しているかもしれません。これらの人々が十字架のイエスから「見なさい。
あなたの子です。」、「見なさい。あなたの母です。」と言われて、実際に弟子がイ
エスの母を自分の家に引き取る。そしてイエスは十字架で「息を引き取る」ので
すが、これは「霊を渡す」と言う言葉です。聖霊がこの人々に吹きかけられて教
会が出来る。ペンテコステですね。そのような二重性と接点をもつものとして最
初の教会は自分を理解したのではないでしょうか。

3．実際に、教会はどうするか
最後に、実際に教会はどうするかに触れていきたいと思います。ここでも二重
性を考えながら述べていきます。

1）「未だ」独立していないヤマトの教会として
まず「未だ」独立していないヤマトの教会として何をするか、です。加害者的
依存から脱却し、アメリカと天皇制の「奴隷」から自立するために、どうするの
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かです。
現状ですが、実際にお話しできるほどのことは申し訳ないことにできておりま
せん。勿論、ゴスペル・アクション in�福岡という、やはり福岡の繁華街にありま
すアメリカ領事館広報部の前で、普天間基地の皆さんと同じ讃美歌集を使いなが
ら賛美する集まりは、今年で10年になりました。アメリカ領事館広報部の前で行っ
ていますが、天神駅のすぐ前ですので、ヤマトに向かって、決して「悲しんでい
る沖縄を解放してあげる」というのではなく、日米安保体制自体をこそ解消して
いく、その問いかけをしているつもりでもあります。そして現在、「台湾有事」が
言われ、米軍でなくとも自衛隊の基地が沖縄の地元の意志を無視してやはり植民
地主義的に拡大されている、そのこと自体を止めていくよう訴えています 49。ア
メリカに従い、沖縄に植民地主義を続ける、そのヤマトの生き方が人間らしくない、
私たちもそこから解放されて、人間らしく生きたい。その世界を賛美歌は、聖書
は描いている。その悔い改めと、預言者的声と、希望を歌っているつもりです。
ただ毎日の仕事や生活の中でプログラム化していくことがやはり大切だとも思
います。そして平和の神学にも 3つの類型がありますが、正しい戦争論（ジャス
ト・ワー）、非暴力無抵抗（パシフィズム）、そして正しい平和づくり論（ジャスト・
ピースメイキング）ですが、この正しい平和づくり論に沿って、安倍晋三ではなく、
ヨハン・ガルトゥングの言う積極的平和を作り出すということが基本になるのだ
と思います。神谷さんの講演にあった、「退き、たたかう」ですね。具体的にグレ
ン・スタッセンはジャスト・ピースメイキングの 10 の指標を上げますが 50、以下
はその指標に沿って行っている事でもあります。
私に与えられた仕事ですと、大学の教員ですが、やはり教育は大きいです。神
学部では、次の世代の「正しく怒る」牧師に、ヤマトでもウチナーでもなっても
らうことを目指し、牧師等養成の働きを続けています。さらに一般の学生へのキ
リスト教学でも沖縄とヤマトの植民地主義については必ず触れます。実際、学生
たちは期待を上回ってそれを自分の課題にしていってくれていることが、そのレ
ポートなどから分かります。若い人が保守化しているといいますが、経済的に追
い詰められればより弱いものをたたきたくなることもあると思います。しかしな
ぜ私たちが、ウチナーをそうさせていることは勿論、ヤマトもまたこう生きづら
いのか共に考えるとき、若い人々は初めてそのような仕組みに気が付くのか、と
ても主体的な反応をし、その思いをもってやがて社会に出ていく人が多いです。
また神学部では韓国から教員を招き、平和のプログラムをアジアの教会との協
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力のうちに展開し始めました。例えば沖縄と韓国の済州島、そして台湾の 3つの
島を結び、そこを平和の民衆の海にするための青年平和学校というものを開催し
ています。1回目は沖縄で、そして 2回目の今年は済州島で行い、済州島の基地
フェンスの前で歌いもするでしょう。3つの島とも、やはり基地の問題や人権の
問題を押し付けられています。そして国としては対立する、その違いを知ること
は大切であると同時に、同じく一人の市民としては共に連帯できる、それも平和
の海をつくるという 1点において、それぞれの反基地の取組と言う具体的な「痛み」
において共に学び、繋がるということをしています。そこには今回、アメリカの
教会からも人々を招く計画を今立てています。日米安保体制自体を撤廃したいの
ですからアメリカ人に、またアメリカの教会に入ってもらうことは必要だと思い
ます。
またコロナ前は、デューク大学のプログラムでしたが、中国や「北朝鮮」の脅
威論自体をなくしていく、減らしていく、それによって国の安全保障ではなく人
の安全保障に変えていく、そのために中国や「北朝鮮」も含め、韓国、台湾、香港、
そして日本、アメリカの教会のリーダーやワーカーによる和解フォーラムという
ものも数回開催していました。
あとは大学の図書館に琉球新報を神学部として入れています。
さて私は教会の協力牧師もしておりますから、教会と言う日常でも何が、まだ
自立していないヤマトンチュとしてできるでしょうか。
先ほどのアメリカへの安保体制撤廃の呼びかけですが、日本バプテスト連盟と
して十分にできているとは思いませんので、進める必要があると思います。私は
何度も、日本連盟に、またアメリカの宣教団体にも、日本にいる宣教師に沖縄に
訪問するように要請しましたが、まだ実現していないと聞きました。
またこれは神学部の教員としてもなのですが、沖縄バプテスト連盟と日本バプ
テスト連盟で、異なることをわきまえ、その上で、痛みで連帯するプログラムを
展開できればと思います。ウチナーとヤマトの関係のモデルとなるように沖縄バ
プテスト連盟と日本バプテスト連盟の関係を作れるならばと願うのです。異なる
ものが、しかし同じキリストの教会として、痛みにおいて共に生きる訳です。
神谷さんもそうですが、今回参加してくれている安里さんも、西南学院大学神
学部の卒業生です。沖縄バプテスト連盟の牧師を、日本バプテスト連盟に取り込
むわけもなく、異なることをわきまえる。そして同時に一つの神の民となる約束
を信じて、奨学金制度などは同等にしていく。その制度や環境をより整備する。
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そしてこうして続けて言葉を交わし合い、必要な運動がでてきたら連帯する。こ
のつながりがさらに続いていくことを心から願っています。
沖縄バプテスト連盟と日本バプテスト連盟の間の関係も、悔い改めるべきこと
がありました。最初の方でもうしました沖縄を「国外」と位置付けて伝道をした
ことに対する悔い改めの、98 年総括を読み直しながら、またお話してきた二重性
を考えながら、ひとつ思い浮かんだことがあります。それは「第三�今後の歩み」
のところですが「⑤�新しい沖縄伝道に当たっては、その歴史的、状況的重要性に
基づき、それを準備し、また推進するための具体的な取り組みを開始する。」51 と
あります。実際、日本バプテスト連盟の那覇新都心教会が 2001 年に伝道を開始し
ています。そして那覇新都心教会と岡田両牧師はそのミッションステートメント
「イエスキリストにあって　（1）隣人となり地域に仕える　（2）沖縄、他都道府県、
アジアの平和と和解の架け橋となる　（3）キリストの平和を実現する人々を送り
だす」を追求してきました。良いヤマトンチュになろうとなさってきたことと思
います。ただ、この伝道は沖縄の「その歴史的、状況的重要性に基づき」、日本バ
プテスト連盟の伝道プロジェクトとして始まったヤマトのプロジェクトですから、
プロセスとしてはそれでよいのだと思いますが、最終的には沖縄バプテスト連盟
に返していく段階もあると、感じました。教会、エクレーシアとは建物や組織で
はなく、人々の事ですから、ウチナンチュの教会にヤマトンチュの牧師が私など
に紹介されて入れ替わり立ち替わりやってくる意味は何かと思うのです。そして
沖縄連盟の教会になったとして、それで那覇新都心教会と日本バプテスト連盟と
の関係や人々との関係が変わる訳でもないと思うのです。
ただしヤマトンチュが沖縄で自らの加害者責任をとるためのセンターとしてヤ
マトによる教会や牧師もまた存在する意味はまだ続いていくとは思います。さら
に、単純に沖縄バプテスト連盟の一教会になると、また日本バプテスト連盟が沖
縄を「国外」と位置付けることに結果としてなってしまうかもしれません。です
から、本日申し上げてきた二重性のもと、沖縄バプテスト連盟と日本バプテスト
連盟の両方に加盟するのが良いかもしれません。

2）「既に」市民と共にプロセスとしての神の「国」を、痛みでつながりつつ歩む教会とは
最後に今度は、「既に」市民と共にプロセスとしての神の「国」を、痛みでつな
がりつつ歩む教会は何をするかに触れて終わりたいと思います。これは 1）で述
べてきたことの向こうに、どのような日常を、世界を目指しているのかに関係し
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ていきますので、必ずしも直接基地問題に関係していないこともありますが、や
はり植民地主義から解放された世界が近づいたことを告げる教会の働きに関係し
てくると思います。
一つには、ヤマトの責任、アメリカ等の責任も問いつつ、最終的には国家を自
明なものにしない運動になっていくことを見据えていることが大切でしょう。国
家は国家をなくしていく働きをする時にのみ意味があると考えても良いかもしれ
ません。その意味で、現在の岸田政権のしようとしている先制攻撃論を国家のた
めにするというならば、もはや国家など無い方が良い訳です。これが、教会が国
家の見張り人になるという働きの内実だと思います。饒平名氏の言葉で言えば「最
終的には国家のない状態であって、軍事力のない、支配力のない、強制力のない
社会、その連合体（世界共和社会）ですね。そういう意味で、憲法九条は、沖縄
にとっていろいろな問題があるけれど、大事なことで、日本も憲法九条を『守る』
んじゃなくて、むしろ世界に向けて積極的に『展開』していくべきだと思いま
す」52 とありますが、私もこれまで護憲運動ではなく、選憲運動（上野千鶴子氏
の言葉ですが）、九条を今は選び、それを正義の平和づくり論、つまり非暴力無抵
抗のパシフィズムではなく、非暴力抵抗のジャスト・ピースメイキングの理論と
して解釈すべきだと言い続けてきました。それがやはり大切に思えます。
今回、テーマが「信仰と国家」ですが、国家はプロセスとしては重要ですが、
神の鍵括弧付き「国」においては、自明なものではありません。カール・バルト
は、戦後の 1946 年に「キリスト者共同体と市民共同体」53 を書いていますが、教
会をキリスト者共同体、国家を市民共同体と言い換えています。これはバルメン
宣言の第 5テーゼ「国家は、教会もその中にあるいまだ救われないこの世にあって」
という考え方を発展させたものかもしれません 54。つまりその存在は自明なもの
ではなく、国家は国家をなくするために、また教会もまた教会をなくするために、
ただし終末においてですが、しかしそこを目指すように今日の具体的一歩を歩む
ということではないでしょうか。

ですから教会のメッセージも変わるかもしれません。神のイメージ、救いのイ
メージが変わるのです。沖縄の、解放の神学の言葉ですが「神学的特権」、ヤマト
には見えないことを特権的に見ることができる、その特権から学びますと、痛み
を接点として、沖縄と言う具体的な足場が、普遍的な言葉やプログラムへと展開
していくことを思います。
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たとえば、饒平名氏の本にも、沖縄以外の痛みとの連帯は随所に記されていま
す。また一例として、日本の教会では現在、「NBUS」（性の聖書的理解ネットワー
ク）というグループが、アメリカの南部バプテスト連盟の委員会も起草者となっ
て作成された「ナッシュビル宣言」を推進するという運動をしています 55。その中、
以前セクシュアル・マイノリティ当事者のためのクリスチャンの集いである「キ
リストの風集会」56 がアンケート調査をした際に、沖縄バプテスト連盟の東風平
教会が「あなたの教会で同性同士で結婚はできますか？」という問いに対して「現
在、正牧師がいないのでできません。3年後からできると思います。」と答えていて、
私は印象的に覚えていたのですが、その東風平教会の牧師として昨年から西南神
学部の卒業生である安里さんが牧師として赴任しました。そして彼がした、今回
の開会説教を本当に嬉しく聞きました。象徴的ではありますが、そのような広が
りもまた沖縄の教会の神学的特権が活かされている例だと思いました。
玉城福子さんの言葉を使えば、「共感共苦（コンパッション）の境界線」57 を越

えていくということが、一つの具体的な足場にこだわるからこそ、結果的に起こっ
てきているのだと思います。共感共苦の境界線ですが、同じ痛みや苦しみでも、
これこれの条件を満たすならば、共感共苦するけれど、そうでないなら共感共苦
しないといった境界線が政治的につくられるということです。それを沖縄の神学
は超えていくし、また広島の神学は栗原貞子の詩のようにそれを超えることに眼
目がありましたし、ヤマトの神学もそれを目指すべきだと思います。そうした時に、
ヤマトの教会のさまざまな解放運動自体が、まだ自ら含み持つ加害者としての依
存からの脱却を歩み出せるのだと思います。それは言い換えれば、イデオロギー
ではなく、ライフスタイルを変える運動にするということかもしれません。日常
が変わることで、軍事基地など政治を変える運動が徹底化されていくわけです。
またメッセージがどう変わっていくかですが、一つには贖罪論中心から十字架
の神学的解放の福音へ神学的な物語が変わっていくことが起こってくるのではな
いでしょうか。言い換えれば、個人救済のみを与え、人を管理支配する「父なる神」
ではなく、神の「国」を約束し、実践へ招く神に変わる訳です。
そうしたときに教会が変わっていきます。かつて私は、『日本ではなぜ福音宣教
が実を結ばなかったか』という、誤解を与え得るタイトルの小冊子を共同研究会
で出したことがあります。その「実を結ばなかった」理由のひとつに日本の教会
はずっと「お上」に認められることを求めてきたというものがありまして、これ
はそうだと思います 58。「お上」やその町のマジョリティの支持ではなく、痛みを
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負わされたマイノリティーのハブとしての教会が良きヤマトンチュの教会になる
のではないでしょうか。
色々申しましたし、本当は実例を挙げるべきですが時間がありません。そして
これは私の足場ですべき事柄を細々としたことでしたが述べたもので、ぜひ皆様
の足場で何をなさっているのか教えてください。

「異なるものとして、痛みでつながれ、共に生きる、神の民を目指す」これが今
回、最初から最後まで申し上げてきたことです。それが、良きヤマトンチュの教
会のこれからであると私は思います。
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