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＜講演＞山上国際学寮

真珠湾攻撃後 80 年、今、伝えたいこと.....
個人的談話

� ジョージ・W・ギッシュ・Jr.

（本稿は、2021 年 6 月 18 日に行われた山上国際学寮主催講演会の内容にギッシュ
先生が加筆されたものです。）
去る 2020 年は日本にとっては、大変重要な年と期待されました。特に、夏に東
京オリンピックとパラリンピックが開催される予定でした。そして、もう一つ記
念すべきことは、戦後 75 年の年でもありました。
人間は、未来に何が起こるか今の時点では、見えません。例えば、21 世紀の初
めに、多くの人が明るい希望を抱きました。20 世紀の様な悲惨な世界大戦二つが
起こって、抑圧や差別によって人権がひどく侵された時代に変わって、新しい世
紀に人間が違いを乗り越えて、お互いに協力し合って、21 世紀こそが「平和の世紀」
になると願いました。
その夢に反して、戦争が止まらないで、難民の数が記録的な数になって、地球
の生命体が益々犯されている中で、今起こっている新型コロナウイルスのパンデ
ミックに人類が脅かされています。
この大きな渦の中で、ともすれば、一人の人間が何も出来ないという絶望感に
落ちてしまいます。この時こそ、教育が大切です。もちろん本から得る知識が大
切ですが、出来れば、色々な現場を訪ねて、様々な人の話を直接聞くことが大事
です。修学旅行による学習は「体験教育」そのものです。
去る 2020 年の時点で、75 年前の第二次世界大戦の証言者の平均年齢は 83 歳と
なっているそうです。実は、その時私の年齢は 83 歳でした。アメリカでは、終戦
を記念する日は、日本が無条件降伏した 9月 2 日です。その日を「V-J�Day」、つ
まり日本に勝利した日として記念することになっています。その前の 5月 8 日に
ドイツが無条件で降伏した日を「V-E�Day」として祝いました。ヨーロッパ大戦
の発端は 1939 年 9 月 1 日のナチドイツ軍によるポーランド侵略でした。そして、
皆が覚えている 1941 年 12 月 8 日、日本の真珠湾攻撃によってアジア・太平洋の
大戦の発端になりました。つまり、日中戦争を戦っていた日本は米英など連合国
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との全面戦争に突入したのです。

その 1941 年の 12 月 5 日の日は、わたしの 5歳の誕生日でした。そのすぐ後の
アメリカの時間の 12 月 7 日（日）に真珠湾攻撃を受けて、翌日 8日ローズヴェル
ト大統領の戦争布告演説を私たちはカンザス州の田舎の家で当時大きな電池が付
いたラジオで聞いた後、お父さんが真剣に言った言葉を未だに覚えています。
“�It’s�war�!�”�「戦争だ！」

「良心的兵役拒否」
そして、私は 1954 年 12 月、18 歳になった時、アメリカの徴兵制度の登録義務
に従いながら、同時に良心的兵役拒否者であることを表明しました。その後、知
らない内に 1年以上にわたり、私の背景について FBI（アメリカ連邦捜査局）の
徹底的調査が行われていました。
その調査が終わるとカンザス州管轄区域の連邦裁判官のもとに出頭しなければ
ならなかった。その時も最初の地方登録局の面接と同じように一人で迎えました
が、「あなたは女の子の遊びが好きだったでしょう」「この国を愛せなければ、よ
その国へ行け」の様な 3人の地方局員の侮辱的な言葉と違って、裁判官が言われ
たのは、「私が裁判官だが、人の心の中までも見ることはできない。これは良心の
問題である以上、私が判断しにくい立場にいることを理解してほしい。」そして「総
合的に見るとあなたの今までの行動と良心的決断には矛盾を感じません」と言わ
れて、兵役に代わる二年間の奉仕活動の法的申請が出来るようになりました。
実は、1956 年の夏、ヨーロッパにあるオーストリアのヒトラーの出身地リンツ
という都市の難民救援ワークキャンプに参加した後、その継続プロジェクトに志
願しましたが、大学を卒業するように勧められました。結果的に、1958 年に兵役
に変わるために私が望んだ奉仕先と違った、日本に派遣されることになりました。
そして、その時の「良心的兵役拒否」という決断がなければ、私は今、この日本
にいないだろう。
歴史的に見ると、20 世紀に良心的兵役拒否制度が真剣に取り上げられたのは、
あの物凄い残酷さと恐ろしい破壊がもたらした第一次世界大戦の反省の時でした。
私が生まれた 1936 年には、アメリカだけで 1,200 万人ほどの平和主義者がいまし
た。あの戦争は「全ての戦争を終わらせるための戦争！」とよく言われたにも関
わらず、何故、より残酷な第二次世界大戦が起こってしまったかと思うと人間は
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いかに愚かな者かと結論せざるを得ない。
日本では「戦後」という表現をよく聞きますが、本当に戦争が終わったのでしょ
うか。今の日本の国土で軍隊対軍隊の戦争がなくても、世界のどこかで武装グルー
プによる争いや民族対民族の戦いがまだ続いています。現在、米軍だけの基地が
160 ヶ国ほどに存在するし、アメリカの年間総合軍事予算は約 100 兆円と報道さ
れています。未だにその予算が毎年増えています。軍事的な戦争がなくても、あ
らゆる暴力が続く限り、本当の平和な社会と言えるでしょうか。目に見えない言
葉や精神的な暴力が別の意味で人を殺すことが出来ます。いじめなどの「小さな
戦争」が毎日起こっている限り、平和な社会は成り立ちません。この個人的レベ
ルと同時に、民族及び国家の共同体的な戦争責任のレベルまで、私たちみんなが
共に真剣に検証すべきです。
私が研究している琵琶音楽にしても、近代日本のナショナリズムに利用された
事実もあります。すべての国の文化史を見直しながら、人間らしく生きるための
あらゆる障害から解放されることが平和への道です。戦争の原因となる様々な問
題を乗り越えなければ平和の実現は不可能です。平和を実現するために、それを
束縛するあらゆる課題と取組んで、お互いの過ちを認め合って「生きるための平
和教育」が大前提です。

平和学習
私は、2020 年 7 月 12 日に山梨平和ミュージアムの講演の中で強調したのは、
いかに「平和教育」が大切であるかということでした。2019 年に、私が理事長と
院長として勤めた山梨英和学院の 130 周年記念展示会が山梨県立図書館で開催さ
れた時、見に来た英和の女子高校生徒たちに聞きました。
「英和の歴史の中で、いつの時代に一番関心がありますか？」と尋ねたら何人か
が「戦争の時」と答えました。その時私が思ったのは、「もし、戦争の時代に関心
があれば、出来るだけ当時の証言者に直接聞くことが大切である」ことでした。
今の若い世代が最後に直接に聞くことが出来る世代であるのです。今の学生に是
非勧めたいことは、そういう「戦争証言プロジェクト」を実現することです。そ
の準備のために、先ず、近くの戦争と平和の史料館を見つけて、出来るだけ何回
も足を運んで、ゆっくりと調べて、その内容を自分のものにすることが大切です。
例えば、甲府にある山梨平和ミュージアムでは、75 年前の甲府空爆の詳しい資
料が展示されています。何処からどういう飛行機が飛んできたか、どんな爆弾が
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落とされたのか、どの辺で被害があったか、その時、山梨英和の校舎や生徒たち
に何が起こったか、調べることが出来ます。
同じように、他の地域の若い世代も、近くの戦争と平和史料館に足を運ぶこと
が出来ます。沖縄から北海道まで、地元の良心的な証言者たちの努力によって第
二次世界大戦の資料を整理し得て、今まで保管してきましたが、殆どの場合人手
不足と経営に苦しんできました。これから、次の世代に責任を取ってもらわないと、
その証言が消えてしまいます。参考のために、全国にある平和資料館のリストを
調べてください。https://sensotoheiwa.web.fc2.com/

「加害者」と「被害者」
数年前に、アメリカの教会の地域婦人会の学習会で日本を紹介するように頼ま
れました。ある日、丸木さんたちの「広島原爆の図」のスライドを上映した後で、
鋭い質問が出ました。「日本人は、特に日本のキリスト者は真珠湾をどう思ってい
ますか？」。要するに、戦争を語る時に、日本人は、「被害意識」が優先するとい
う批判を良く聞きます。丸木さんたちの原爆図に対しても、同じ様に批判されま
した。そして、今、埼玉県にある「丸木美術館」を訪ねると、「沖縄戦の図」と「南
京大虐殺の図」なども展示されています。その上、今、問題になっている地球環
境破壊の課題の前兆となった「水俣の図」も描かれています。皆さんも出来れば、
丸木美術館をゆっくり見学してください。
戦争を考えますと、殆どの場合、どの国でも、「加害者」と「被害者」の区別が
出来なくなります。この点に関しては、山梨平和ミュージアムでは、甲府の爆撃
による「被害」だけで終わらないのです。あの戦争になるまで、日本が通ってき
た道とそのなかの誤りを詳しい史料で説明する。その内容がすべての若い人たち
が把握することによって、自分たちの「平和教育」の基礎学習のために役に立ち
ます。その上で、あの時代を経験して、生き残っている証言者の話を直接聞くこ
とも大事です。
その証言の中で、被害者としての痛みと怒りもあります。自分の町のことであ
れば当然同情しますが、もしも相手の被害は自分の国の加害によるものであった
場合、その痛みや怒りを聞き入れることが辛いですが、その出会いを通して、自
分の偏見や思い込みなどの先入観と固定概念に直面することが出来ます。お互い
の痛みと怒りを共有することこそ、相手と共に新しい未来を作り出すことが出来
る前提です。この作業の中で個人的な改善と同時に、社会的変化が可能になります。
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そして、このような学習を踏まえて、自分たちのこれからの人生において、そ
の学びを具体的な行動で活かすことが一番大切です。

個人的体験
この講演の現在時点、第二次世界大戦の証言者の平均年齢は 84 歳になりました。
実は、私も 2020 年 12 月に 84 歳になりました。私が小学校一年生になった時、日
本とアメリカはお互いの敵国でした。
私の家族が引っ越ししたばかりの家がアメリカの真ん中にあるカンザス州の田
舎の町でしたが、時々 “Blackout”、いわゆる「灯火管制」を経験しました。夜に
なると一つの光でも日本の飛行機から見えるとのことで、安全のためにすべての
光を消さないと危ないと言われました。それだけで、こどもに恐怖感が与えられ
ました。私と弟が毛布の下にもぐって、「懐中電灯をつけたら大丈夫かしら」と真
剣に声かけあったことの記憶があります。
今から考えると、その時の “Blackout” は、ある種の戦争中のプロパガンダだっ
たかもしれません。
敵は悪魔的な恐るべき者であると国民に植え付けることがなければ、その敵を
殺すべき相手であると説得出来ません。
その頃アメリカでは、日本人は “Jap” と言われていました。そして、日本では、
アメリカ人などの敵国は鬼畜米英と言われたそうです。アメリカ人が恐ろしいこ
とをするからサイパン又は沖縄などでは、大勢日本の民間の方々が自殺に追われ
た事実があります。そして、アメリカ人が出来るだけ大勢の “Japs” を殺すことに
よって、戦争が終わると信じました。相手は人間であると考えたら、簡単に殺し
合うことが出来なかったはずです。
その意味において、イエスの言葉は大切と思います。ルカ 6：27
�“Love�your�enemies,�do�good�to�those�who�hate�you.”�
「敵を愛し、あなたを憎む者に良いことをしなさい。」

日本空襲と地元のカンザスと日本との関係
約 75 年前に、私は Salina�（サライナ）,�Kansas に住んでいました。その町の大
学でお父さんが3年生でした。そして、私は小学校3年生でした。その町の南側には、
米陸軍空軍の広い “Smoky�Hill�Army�Air�Force�Base” という基地及び訓練所があ
りました。
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日本を爆撃するためのB-29 乗組員の殆どはこの Smoky�Hill で訓練されました。
そして、それより南にあるカンザス州の一番大きい町、Wichita の飛行機製作場で
そのB-29 が製造されました。要するにその地方の広い平野の地形は飛行機の製造
と訓練に最も適したところでした。今から考えると日本人から見れば、アメリカ
の一番嫌われる地域でした。
時々、Salina の近くにあったその陸軍空軍基地で一般人に公開されたイベント
が行われました。そのイベントに私たちの家族が見に行った記憶があります。実
物の B-29 の飛行機を間近に見る機会があったが、「こんな大きな飛行機が本当に
とぶのだろうか？」とつぶやく大人たちの言葉も覚えている。
見物に来た皆が夢中に飛行機などを見ているうちに、私が普段と違う建物の近くに
歩いていきました。その場所から不気味な叫び声が聞こえてきた。動物の吠える声と
も人間のうめき声ともつかないその苦しそうな声は、実は戦場で恐怖のあまり精神に
障害を負った兵隊たちが収容されていた格子のはまった建物から伝わってきた叫び
声であった。彼らは、“Shell�shock” いわゆる戦場のショックによる被害者たちでした。
好奇心にかられて、その建物の裏に回ってのぞいてみると、人間らしいものが
大きな檻の中で、走りまわって、登ろうとしている姿が間近に見えた。その檻か
ら逃げようとする、まるで獣同然だった。私は、子ども心に、見てはならない最
も重症 “Shell�shock” を受けた帰還兵の姿を見てしまったと思った。（最近まで知
らなかったのですが、ドイツ捕虜もいたそうです。）
そして、1944 年のある夏の日、そのSmoky�Hill 基地から若い兵士が乗っている車
が私たちの家の近所までドライブに来ました。私の記憶によると小学校 3年生になる
前の私と幼稚園の弟Glenが、その日、近くの小学校に遊びに歩いたところ、その方か
ら声が掛けられました。「この町の一番美味しいアイスクリームの店へ食べにいきましょ
うか？」。何回も同じようにその方が遊びに来ました。そして、ある日から、その方が
遊びに来なくなりました。その方の名前を覚えています。Douglas�Northropでした。
その後、時々その方から手紙が届きました。日本を爆撃するために遠い Saipan
まで来ている。当時のサイパンの環境などの内容もありました。一般の民間人の
中には、フィリピン人と韓国人もいました。一番多い地元のチャモロの人たちは
“most� friendly�people” と書きました。東京等の爆撃の報告もありました。そし
て、1945 年 5 月ごろ、そのDouglas�Northrop の両親から別の手紙が届きました。
Douglas�Northrop が乗った飛行機が墜落されて、彼が行方不明になったことが知
らされました。8歳の私にとっては大きなショックと何とも言えない悲しみでした。
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今も、その出来事を思い出すと、同じ悲しみが湧いてきます。私だけではないと
思います。どこの国でも、戦争の傷は、子どもが一番敏感です。私の悲しみの傷に
比べて、日本中B-29 の爆撃を経験した子どもたちの傷が何倍も深いと思います。
あの当時の映画館でマンガなどの合間にMovie�Tone�Newsが流れて、その中で、
必ずアメリカの兵隊たちが軍歌に合わせて、英雄として隊列を組んで行進してい
ました。しかし、Douglas�Northrop のことを考えると、兵隊たちは英雄として行
進するものとほど遠い、みじめな死へ向かっていくと思うようになりました。
最近、インターネットで調べてるうちに、そのNorthrop さんのことについてもっ
と詳しい事実を発見できました。本人は、コネティカット州Fairfield�County（フェ
アフィールド郡）出身でした。高校生の時、地元の子どもたちを集めて、地元の
小学校のグラウンドで野球などのスポーツを訓練させました。その地域の人気若
いリーダーでした。今も、その地域のリトルリーグ野球連盟が彼を記念するため
に「Douglas�C.�Northrop�Little�League」と名付けられている。
その Little�League の記録によると、Northrop 氏が 1943 年頃、18 歳の若さで米
軍空軍に入隊しました。（しかしながら、この講演の直ぐ後に、彼の歳の真実が見
つかりました。彼は1913年7月2日生まれでした。そして二つの写真もありました。
一つはエール大学生の時ともう一つの普段着の軍服姿です。〈下に追加しました。〉
この新しい情報が正しいと思います。というのは、19 歳の若さで、志願兵が少佐
という位を獲得することは不可能です。普通は、大学卒後で、特別訓練などを通
さないと米軍の将校になることは出来ません。）
1943 年頃、米軍は太平洋作戦のためにB-29の製作とその部隊を訓練することは急
務でした。Northrop 氏が入った部隊は第 499 爆撃大隊でした（499th�Bombardment�
Group）。そして、1944 年 1月にそのGroupの Commander（司令官）になりました。
その部隊は、先ず、1943年 11月にアリゾナ州ツーソン市の近くの米陸軍空港に編成

され、1944 年 4月までに全部隊が訓練のためにカンザス州Salinaの Smoky�Hill�Army�
Air�Fieldという米陸軍空港基地に移動されました。（その当時、アメリカの空軍は米陸
軍本体に組織されました。戦後、航空軍として独立するまで「Army�Air�Force」で
した。）3か月の猛訓練が終わると全部隊がマリアナ諸島のサイパンに派遣されました。
Douglas�Northropが戦場へ向かう前に、そのカンザス州の暑い夏期間に私たち兄弟と
共に冷たいアイスクリームを味わいました。その思いは今も懐かしく抱いています。
最近分かったもう一つの記録によると、1944 年 1 月 22 日にMajor�Douglas�C.�

Northrop がその部隊の Commander になりました。要するに、彼はもうすでに
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Major という「少佐」の位を獲得したのです。そして、彼の優秀なリーダーシップ
と能力が認められ、その部隊の司令官と任命されました。�私と弟のこどもの目から
見ると、彼はただ優しい若い青年でしたが、今から考えると、やはり、司令官とい
う地位があったから、車で基地から自由に街まで出かけることが出来ました。
彼が属した第 499 爆撃大隊（Group）には、四つの Squadron（爆撃中隊）が組
織されました。（最終的には、戦場ではその 499th�Group は三つの中隊に編成され
ました。）Northrop氏の中隊は877th�Bombardment�Squadronでした。そして、彼も、
その中隊の司令官でもありました。
各中隊（Squadron）は 10 機から 15 機の B-29 とその 11 名の乗組員で組織さ
れました。Northrop 氏が率いた第 877 爆撃中隊を含む第 499 爆撃大隊（Group）
は、第 73 爆撃連隊（73rd�Wing）の隷下で組織されました。Douglas�Northrop の
Group は、1944 年 9 月 18 日にサイパンの Isely�Field（アイズリー飛行所）に到
着しました。その上にあったXXI�Command（第 21 司令部）が 1945 年 1 月まで、
General�Haywood�S.�Hansell（大将）の指揮の下でサイパンの空軍基地から日本の
重要な軍事的工場などを真昼に高い高度から爆撃しました。
その中で、標的となった主な軍機機械工場は東京近辺の武蔵工場や名古屋の三
菱工場でした。私と直接関係があるのは、1945 年 1 月 23 日の名古屋北部の爆撃
でした。その日の日本の記録は次の通りです。

1945（昭和 20）年 1月 23日
午後 2時半頃、約 70機の B29 が名古屋北部、三菱発動機を爆撃。焼夷弾投下、
瀬古地区被災。
被災家屋 3戸、被災者 13名

守山区は南に矢田川を挟んで三菱重工業名古屋発動機製作所（名古屋市東区、
現ナゴヤドームを含む一帯）、名古屋陸軍造兵廠千種製作所（名古屋市千種区）、
庄内川越し北に造兵廠鳥居松製造所（愛知県春日井市）、東に瀬戸地下軍需工場（愛
知県瀬戸市）と多くの軍需工場が有りそれらに働く従業員が大勢住んでいた。

当時日本の航空機エンジンの約 40％を生産していた三菱発動機への空爆はその
ため執拗に繰り返され、守山区への空襲はこれら工場群への空爆の余波といった
感がなくもない。
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実は、私が 1958 年に 3年短期宣教師として派遣された先の大幸町のキャンパス
は、戦後この三菱発動機製作所（上の写真の下の三角部分）の跡地に移転された
名古屋学院でした。その一角にある教師寮に私は生活しました。その同じ場所の
上に、Douglas�Northrop が乗った B-29 が飛びました。そして、その場所を爆撃
しました。なんという偶然の悲劇でしょう。その 1945 年 1 月 23 日の爆撃の「功
績」を称えて、Northrop 氏の部隊がDistinguished�Unit�Citation（優秀部隊殊勲章）
を表彰されました。（戦後、その賞は大統領殊勲賞と名称変更されました。）
1945 年 1 月からサイパンの司令部のトップであった General�Hansell（ハンセ
ル）からGeneral�Curtis�LeMay（ルメイ）に変わりました。そして、今までB-29
の昼間高度の軍関係工場等の爆撃作戦と違った、LeMay が試案した夜中に低空飛
行で都会を爆撃する戦略に変更されました。その最初の攻撃は、3月 9 ～ 10 日の
東京空襲でした。その後で、上に書いてあるように、私たちの自宅宛にDouglas�
Northrop からの手紙が届きました。サイパンの新しい環境などと、東京攻撃につ
いて触れました。今から考えると何か悲しい気持ちになります。

　当時日本の航空機用発動機の四割以上を生産していた三菱重工業名古屋発動機製作所は、1944
年（昭和 19）12 月 13 日から翌年 2 月にかけ大幸工場（現在のナゴヤドームを中心とした一帯）
が 4 回、大江工場が 2 回の爆撃を受けた。写真は終戦直後米軍によって撮影された大幸工場の東
一帯の航空写真（現名古屋市東区砂田橋一帯）。
　写真中央、東から西へ流れる矢田川。左岸（南、写真下方）に広がる大幸工場東の工場群。度重
なる空襲により工場は破壊された。写真の点々とある黒丸は爆撃の跡。矢田川右岸（北、写真上方）
に広がる守山地区もこの余波で空襲を受け、爆撃の跡が所々残る。



富坂キリスト教センター 紀要 第 12 号

248

そして、同年 4月から、米軍の沖縄上陸が始まりました。その作戦を援助する
ために、Northrop 氏が指令した第 499 部隊が都会攻撃から暫く中断され、九州に
ある日本海軍航空基地を爆撃する任務に集中しました。
この部隊の 1945 年 4 月 22 ～ 28 日の九州爆撃「功績」も「Distinguished�Unit�
Citation（優秀部隊殊勲章）」を表彰されました。その一つの目的地であった出水
海軍航空基地と出水海軍航空隊（いずみかいぐんこうくうたい）当時の記録によ
ると「昭和 20 年（1945 年）4月 8 日に B-29 による出水海軍飛行場への爆撃開始。
28 日まで計 8回実施。」
実は、1945 年 4 月 27 日の朝、Douglas�Northrop がサイパンから出水海軍航空
基地に向かったB-29 が、サイパンから 380 キロほど北にあるAgrihan�Island（ア
グリハン島）の近くで墜落しました。片エンジンに火が付いたため、乗組員が
全ての爆弾を落下したあと、本体が危険になったので、みんなが脱出しました。
Northrop 氏以外は、米海軍空海救助隊（Navy/Army�Air-Sea�Rescue）によって
救助されましたが、救助隊がその周辺を二日間探しましたが、とうとう僕たちに
親切したDouglas�Northrop が行方不明者となりました。その日には、彼の戦争が
終わりました。
彼が行方不明になったお知らせが（上に記されたように）1945 年 5 月中旬ごろ
彼の両親から私たちの家に届きました。その悲しみは未だに胸に残っています。
その出来事から 16 年後に、私と古田陽子の結婚式が名古屋中央教会で執り行わ
れました。その教会も1945年にB-29によって空爆されました。そして、後で分かっ
たもう一つの悲しいことがありました。Douglas�Northrop が行方不明になった 10
日前に、陽子のお兄さんがビルマの日本軍の負け戦に巻き込まれて、Rangoon と
Mandalay の間の小さい村を通る時に、英国の戦闘機に打たれて、戦死しました。
妻の陽子は私と同じような悲しみを未だに抱いています。戦争の悲劇が国境を越
えています。

真珠湾の 50 年後のもう一つの出来事
約 30 年前に、私たち夫婦が宣教師の帰国活動として、ミシガン州の教会を訪問
する途中で、ある日曜日の朝早く、小さい町の教会礼拝の前にその日曜学校を訪
ねました。子どものクラスをはじめ大人たちの各クラスに挨拶しました。その町
にはヨットが浮かぶ小さな美しい湖があり、そうした環境に憧れてリタイア生活
を過ごすべく、引っ越してくるお年寄りも多い地方でした。そして、あるお年寄
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りのクラスで日本の教会活動に関する話をする予定になっていた。
ところがそのクラスの部屋に入り、案内してくれた係員が私たちのことを紹介
してくれても、席についていた老婦人たちはシーンと静まりかえったままでなん
の反応も示そうとしない。（どうしたんたろう？と私たちが思った。）アメリカ社
会では、このような場合には遠来の客を温かく迎えるのが一般的である。しかし、
その場の雰囲気はまったく逆だった。やがてその理由が、一人の白髪の老婦人の
言葉でわかった。
「実は、今現在、私たちと同じ部屋に日本人が一緒にいるという状況は、私たち
の生涯を通じて初めての体験なのです。」
多くの婦人たちは、それでもおし黙ったままだった。彼女は、こう続けた。
「この町には、アメリカ海軍の関係者のリタイア組がたくさん住んでいます。
私たちの仲間の中には、真珠湾でご主人や友人を亡くした方もいます。」
そこで私はようやく、この場のただならぬ雰囲気を理解することができた。数
十年以上前に戦争は終わったというのに、当時からの日本に対する変わらぬイメー
ジを抱き続ける世代がいたのである。かつて彼女たちは、日本は恐ろしい国だと
教えられ、それ以降、たった一度も日本人に接触することもなく暮らしてきたのだ。
出会いがない以上、いったんここに刻まれたイメージを変えようと思っても、
そのきっかけすら生まれない。だからこそ、生まれて初めて目の前に登場した日
本人である私の妻を前にして、彼女たちはどんな態度をとればいいのかわからな
くなってしまったのです。
その時、妻の陽子は、あの戦争で自分の兄もビルマで戦死した話を始めた。そ
んな話を通じて老婦人たちも、たとえどんな国であろうと戦争は痛みと憎しみを
もたらすものなのだ、ということを少しでも理解してくれたようだった。
今の若い世代には想像が付かないかもしれないが、このように数十年にもわたっ
て互いの関係を遮断し、相手のことを知ろうとしなかった世代もいるのだ。こう
した世代との交流は、それこそ数十年も前にさかのぼった段階から始めなければ
ならないのである。この丁寧な作業こそ和解と平和への道です。

マリアナ諸島が B-29 の本拠地になるまでに
三つのマリアナ諸島、いわゆるサイパン、テニアンとグアムをB-29 の本拠地に
するために、そこに駐屯していた日本軍の勢力を撤去しないと、必要とする B-29
の滑走路の工事が始まらない。その滑走路の整備ができれば日本本土の本格的爆
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撃が開始できます。先ず、サイパン戦は 1944 年 6 月 15 日から 7月 9 日まで、日
本人の被害者は、日本軍の 30,000 人中 24,000 人の死亡者の他に、約 5,000 人が自
決して、921 人が捕虜となりました。そして、約 22,000 人の民間人が死にました。
そのほとんどは自害でした。アメリカ軍の被害は、約 3,000 人の死亡者、その他に
13,000 人の負傷者が出ました。
次は、Saipan（サイパン）の近く、同年 7 月 24 日から 8 月 1 日までに Tinian

（テニアン）戦が起こった。そこにあった日本兵 8,500 人中、生き残ったのはわず
か 313 人でした。米軍は、わずか 389 人の死者と 1,816 人の負傷者でした。その後、
Guam（グアム）も被害の多い戦いに転回されました。日本兵の死亡者は 18,337 人、
捕虜は1,200人でした。米兵は1,783人の死亡者と約6,000人の負傷者がありました。
その結果、この三つの島は B-29 の根拠地として第 21 爆撃司令部の五つの爆撃
連隊（Wings）が滞在することになりました。Northrop 氏が属した 73 爆撃連隊
（Wing）がサイパンに配備されました。他のWing はテニアン島に二つのWing と
グアム島にも二つのWing が配備され、合わせて、1,000 余機の B-29 がその三つ
の島に配備されました。その位置は、日本本土を爆撃するためのB-29 が往復出来
る 5,200 キロ範囲内でした。

テニアン島のチャプレンと私たち
1945 年 8 月に、広島と長崎に投下された原子爆弾を運んできたB-29 がテニアン
島から離陸しました。その時一人のメソジスト牧師Rev.�Fred�Anderson がテニア
ン島で米軍のチャプレンとして任務にあたりました。数年後にこの牧師と出会う
ことになります。
それは、1962 年 6 月ごろ、私は 4年ぶりに日本から帰国しましたが、その 4年
の間に私の兵役拒否者としての兵役に変わる奉仕活動の義務を果たしました。帰
るところは、両親がカンザスから引っ越ししたばかりのイリノイ州のRockford 市
でした。妻陽子にとっては、初めてのアメリカ生活が始まりました。先ず、私の
仕事を探すことは優先事項でした。近くのシカゴなどで色んな可能性を探りなが
ら、北イリノイ州の 4つの教会の副牧師としての提案がありました。幸いに、そ
の条件が私たちのニーズに合いました。古い牧師館を改修するという話もありま
した。ところが、その 4つの教会の主任牧師は Fred�Anderson でした。（彼がテ
ニアン島で米軍のチャプレンであった事実が後で分かりました。）
私たちがその新しい仕事を最終的契約する前にアンダソン牧師が一つの条件を提案
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しました。その内容は、4つの教会の会員が副牧師の日本人である妻を受け入れるか
どうかを問うということでした。それに対して、私たちは、先ず、それぞれの教会の方々
と直接会って、その後で、私達を認めるかどうかを検討してほしい。アンダソン牧師
が私たちの提案に従いました。その結果は、私たちが満場一致で受け入れられること
になりました。すぐその後で、私達の最初のこどもが生まれました。長女のマリでした。
その後、私がそれぞれの教会を訪ねるたびに、皆が、「陽子さんはいかがですか」
と尋ねる。その意味は、私より、陽子とマリと会うのをいつも楽しみにしていた
わけでした。数年後で、アンダソン牧師と再会した時、彼が話したのは、私たち
とその 2年間一緒に仕事したのは、彼の生涯の中で一番楽しい有意義な時でした。
私たちも、その時の彼の友情を未だに感謝しています。

ウィントミュート先生が残された平和への思い
私の最近の責任は、2016 年から 2020 年の 4 年間の山梨英和学院の理事長でし
た。（その間、臨時大学長や院長も務めました。）その学院の最初の宣教師はカナ
ダ・メソジスト教会婦人宣教師局から派遣されたサラ・アグネス・ウイントミュー
ト先生でした。彼女のことを最後に紹介したいと思います。
ウイントミュート先生は、初めて来日した 135 年前の 1886 年 21 歳の時から日
本で亡くなるまで、一貫して平和主義者でした。イギリス系カナダ人としては、
先生は第一次世界大戦が起こった時、ヨーロッパにおけるキリスト教国同士の戦
争に対して大変心を痛められました。その思いを機に日本とカナダの間に平和の
ための懸け橋になることを決心しました。
そして、太平洋戦争勃発後も、家族の帰国要請にもかかわらず、帰国すること
はなかった。今から 76 年前の 1945（昭和 20）年 6月、東京駿河台のニコライ堂内・
仮設病院において 81 歳で召天されました。
ウイントミュート先生と同じ「平和への夢」を共有することにしましょう。世
界中の武器が平和の道具になるための夢。そして、その武器が医療の道具に、農
業の道具に、教育の道具に、道と橋を建設するための道具になる夢を実現するた
めに決心しましょう。
アメリカの元大統領 John�F.�Kennedy が同じような夢を描きました。

“�War�will� exist�until� that�distant�day�when� the�conscientious�objector�
enjoys�the�same�reputation�and�prestige�that�the�warrior�does�today.”
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「良心的兵役拒否者」が、今日の軍人と同じような好評判と名誉を受け取る
遠い将来の日まで、戦争は続くだろう。」

その「戦争が終わる日」がなるべく近い将来に来ますように祈りたいです。
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